Тайна римских цифр (2025)

Холодный осенний дождь заставлял фонари над мостовой расплываться тусклыми пятнами. Демьян Громов стоял у окна, вглядываясь в мокрый асфальт, но видел не его, а одно и то же лицо сестры Маши. Ее исчезновение стало той точкой, после которой время для него разделилось на «до» и «после». Годы поисков оставили после себя лишь горький осадок и папки с бесплодными отчетами. Всё изменила Лера. Случайная встреча в деле о пропаже студента привела его к девушке, чья замкнутость была лишь ширмой для глубокого страха. И тогда он увидел это на ее ключице, чуть прикрытой воротником свитера, темнели римские цифры. Тот самый знак, что он помнил до мельчайшей черточки. Мир на мгновение замер.

Эта татуировка стала нитью, которая привела его в подпольный кружок, маскирующийся под философское общество. Здесь, в полумраке старых квартир, люди с горящими глазами говорили об обнулении прошлого, о ритуалах, стирающих память и боль. Они мечтали о перерождении, но Демьян, с его детективным чутьем, учуял подмену. За высокими словами скрывалась иная правда, правда о пропавших без вести. Лера, запуганная и одинокая, оказалась в самой гуще этих событий. Их союз родился из взаимной потребности: ей нужна была защита, ему живое доказательство. С каждым днем тайна обрастала новыми деталями, а римские цифры оказывались не просто метками, а частью древнего пророчества, в котором была зашифрована цена перехода между жизнью и смертью. И эта цена оказалась куда выше, чем он мог предположить.